 |  |  |
История фильма У каждого фильма - своя судьба. И подчас она бывает очень непростой, причудливой, даже мистической, настолько, что кажется, что произведение живет собственной, отдельной от создателей, жизнью. На первый взгляд все просто и гладко: независимый режиссер Д.Фролов захотел сделать фильм, и сделал, а теперь - представляет его на суд жюри и зрителей . На самом деле материал был отснят, страшно сказать, - 15 лет назад. 1989 год. Страна взахлеб читает авторов, чьи произведения прежде были под запретом. Молодежь слегка помешалась от обилия имен и…открывшихся вдруг возможностей творить. Режиссер, 22-х лет от роду, актеры - еще моложе. Казалось бы, идея экранизировать Хармса (ох, сколько в те годы было таких попыток, и - где теперь те фильмы?) должна была с треском провалиться. Ведь ни жизненного багажа, ни опыта работы, - еще не было. Что может получиться у компании желторотых юнцов, многие из которых еще осаждают год за годом приемные комиссии театральных ВУЗов? Получился - фильм, наполненный энергиями молодости и дерзновения, сметающими все на своем пути. Упругая, звенящая работа, в которой слились литературное хулиганство Хармса и кинематографическое - Фролова и его друзей. За несколько месяцев - фильм был снят и смонтирован. На старый бобинник записали голоса актеров, и…оказались в тупике. Судьба первой редакции "Клоунады" оказалась незавидной: несколько квартирных просмотров для узкого круга, показ на творческом вечере, посвященном 25-летию режиссера, в ДК. им. Горького, и - все. Мир вокруг менялся на глазах. Времена, когда любая попытка самовыражения вызывала интерес, будучи криком из подполья, уходили в прошлое. Новорожденный рынок, тем не менее, тут же предъявил свои требования. А для того, чтобы посмотреть фильм со звуком, по-прежнему требовалось включить магнитофон. На профессиональное озвучание у создателей просто не было денег. Все мы прекрасно помним опустевшие в те годы коридоры крупнейших киностудий страны. Что уж говорить о молодых авторах, стремящихся к свободному, независимому от воли спонсоров, творчеству? Им пришлось отложить масштабные замыслы, заняться малыми формами, или - покинуть профессию на время, либо навсегда. Через несколько лет ситуация сдвинулась с мертвой точки. Страна медленно оправлялась от потрясений. Фролову удалось, с интервалом в несколько лет, перемонтировать и озвучить свое любимое, но по-прежнему никому не нужное, детище. Тогда казалось, что фильм - обречен. Экраны заполоняли первые российские сериалы, подделки под Голливуд, да дешевые комедии отечественного производства. Кино элитарное, интеллектуальное, экспериментальное, все еще оставалось невостребованным. Крупнейшие фестивали мира с удовольствием включали в свои программы другие фильмы Фролова, а "Клоунада" все еще лежала на полке. Картина нуждалась в мелких переделках, на которые все так же не было денег. Но тем временем менялся зритель. Если первые показы "Клоунады" вызывали скорее шок, нежели потребность в здравом, взвешенном анализе, то в настоящее время ситуация кардинально изменилась. Мода на Хармса прошла, но литература абсурда, не являясь откровением, тем не менее, продолжает иметь колоссальное влияние на сегодняшнее искусство. После "Догвилля" и "Убить Билла", восторженно принятых и пережитых отечественным зрителем, операторские и режиссерские изыски Д.Фролова, не утратив оригинальности, стали более доступны для понимания широкой публики. Эротикой нынче никого не удивишь и не шокируешь. А ведь интимная сцена в "Клоунаде" была одной из первых в отечественном кино (чуть раньше был снят нашумевший фильм "Маленькая Вера"). В сентябре 1989, когда состоялся первый показ "Клоунады" для друзей, этот момент произвел эффект разорвавшейся бомбы. А между тем эротическая сцена у Фролова - удивительно чиста. Герои Н.Сурковой и Д.Шибанова своим взаимодействием могут смутить разве что пятилетнего ребенка. Что касается собственно языка фильма, то и он - со временем приобрел совершенно иной смысл для зрителя. Публика постепенно привыкла к мере условности, иной, нежели в прошлом веке, поэтический кинематограф перестал быть интеллектуальной пищей для узкой прослойки интеллектуальных эстетов. Конец 80-х был временем разоблачений. Мы узнавали о преступлениях сталинского режима, о судьбах его жертв, содрогаясь от ужаса. Молодежь впервые слышала и читала об этом. Интерес к теме был огромен. Потом это приелось, надоело, перестало волновать массы. Сегодня отечественный кинематограф вновь обратился к прошлому веку Российской истории. Один за другим на экраны выходят картины, время действия которых - 30-40-е годы ХХ столетия. А ведь это - время жизни и творчества главного героя "Клоунады", клоуна Ада, Д.Хармса, чей 100-летний юбилей не за горами. И создатели картины стремились не только экранизировать произведения этого человека, но и погрузить зрителя в атмосферу тех лет. Удивителен эксперимент со звуком, на который пошли авторы и актеры: вместо более принятой нынче "бытовой", разговорной, манеры речи, мы слышим - речевую культуру радиопостановок тех лет. Звук чуть затерт (ненарочито), словно воспроизводится старая-старая запись. Юность лиц на экране - тоже вносит свою лепту в создание обаяния этого фильма. Да, искусство - условно, и мастерство приходит с годами. Но ведь Хармс прожил всего 36 лет, и в расцвете творческих сил был немногим старше, чем те, кто снимался в "Клоунаде". Никого не спрашивая, талантливая молодость прошибает лбом стены стереотипов, режимов, непонимания, неприятия, интуитивно прорываясь подчас к тем высотам, что штурмуются десятилетиями изнурительного труда. Радостно, что фильм, наконец, выходит к зрителю. Как сложится его дальнейшая жизнь - неведомо. Очень уж непросто все сейчас на кинорынке. Дай Бог ему оказаться в нужном месте в нужное время. Слишком долго он ждал своего часа, чтобы оказаться незамеченным. Андрей Александров
|